得益于大眾品牌進入中國的時間較早，以及大眾汽車與生俱來的運動潛質和悠久歷史,，在本世紀初中國的愛車人士剛剛接觸改裝時幾乎繞不開一臺“MK4”,。前有寶來1.8T的強勁動力獨步天下，后有純正四代高爾夫的德系品質與歷史BUFF加成,，再加上一汽工廠得天獨厚的地理位置,，以上種種元素都決定了一些北方玩車人的“啟蒙老師”就是大眾MK4。

　　東風本田相較自家兄弟廣州本田起家較晚,，直到2003年才落成,，八代思域的引入時間更是到了2006年。不過得益于九十年代進口車大行其道,，“喜美”的大名早已在南方城市聲名遠揚,。加之周杰倫演出的《頭文字D》電影于2005年在大陸上映，又引起了一波JDM玩車風潮,。思域固然是一臺稱職的家用轎車,，但在真正的“改星人”眼里，同樣是一個絕好的改裝胚子,。

改裝案例I：大眾 高爾夫 MK4

　　大眾的四代車正好處于世紀之交,，扎實的做工,、激光焊接、空腔注蠟等等現(xiàn)在看起來司空見慣的技術,，在二十一世紀初就是它最大的殺手锏,。而高爾夫車系本身是應對七十年代的石油危機應運而生的，經(jīng)過數(shù)十年的演進到四代已經(jīng)是一個比較完備的狀態(tài)了,。經(jīng)典的外觀,、輕松的駕駛體驗和“高級感”讓它在世界范圍內(nèi)圈粉無數(shù)，到現(xiàn)在依舊有人對它津津樂道,。

　　如果用一個字來形容這臺MK4,，那就是“潤”。在四代車本身的設計中我們很少能發(fā)現(xiàn)棱角,，但整車的效果并沒有因為這些元素而顯得松散,。恰到好處的尺寸以及四代車上特有的輪眉相當提氣，在觀感上抹去了很多年代感,，并且營造出一種充滿激情的“奔跑感”,。

　　這臺MK4的改動并不算太多，外觀件上使用了一套小包圍以及來自拓樂的行李架,，顯得歐風十足,。在降低了底盤，后輪做出傾角之后,，觀感更加“慵懶”,。看到這里別急著罵人,，這里所說的“慵懶”更多的是一種對于生活的閑適感,。看到這臺車,，你不會想讓它在紐北爭那零點幾秒,。相反，在沃爾特湖撐起一把遮陽傘,，打開躺椅，來一杯瑪奇朵才是這臺車最佳的打開方式,。

　　聊完了整體咱來扣扣細節(jié),，OZ輪圈可以說是這臺高爾夫的點睛之筆。OZ作為一個早在1971年意大利創(chuàng)辦的輪圈品牌,，在多年的磨礪之后顯然知道大家想要的是什么,。多片式輪圈的設計在這臺車上顯得格外受用，后輪更大的J值讓車輪和翼子板完美結合,，對于強迫癥玩家來說絕對算得上滿足,。

　　而內(nèi)飾的改裝同樣頗有趣味,，后視鏡上掛著的木質方向盤就表達了車主一門心思復古的改裝思路。開車的時候,，車主再穿上一套紳裝,，戴上一副打孔的真皮駕駛手套，時間就能瞬間回到那個屬于汽油車的“黃金年代”,。

改裝案例II：本田思域 FA1

　　哎哎哎,，說你呢，手機收起來,！這會兒還是2006年,！在北方，大家還揣著愛立信搗鼓K03渦輪的時候,，南方的朋友們已經(jīng)開始用三星問哥幾個減振器怎么調了,。思域上市之后，大部分都被當成了家庭用車老老實實服役,，但也不乏愛車人士愿意讓它更加個性一些,，成為不一樣的”喜美“。

　　“一萬個人心中有一萬個哈姆雷特,，一千臺思域有一千種改法,。”話雖然夸張了一點,，但想表達的意思大家理解就行,。就像這臺FA1一般，整體外觀更偏向落場的賽車,，但車身的姿態(tài)和初音未來的出現(xiàn)顯然不是讓它在賽道上去奪人眼球的,。這樣的痛車文化發(fā)源于日本，屬于ACGN文化的一種,。

　　在那里,，對ACGN文化有愛的人們?yōu)榱苏蔑@個性，將喜愛的動漫角色,、動漫公司或者角色名字之類的字畫貼（噴）在車上以作裝飾,。“痛車”一詞其中的一種說法是：這樣裝飾車子,，就像是人類紋身一樣,，故而被稱為“痛車”。在中國,，痛車文化也隨著時間漸漸融入改裝圈子,。

　　AIRBFT氣動減振器的功勞在這臺FA1上相當明顯，在氣囊泄壓后,，前后車輪都已經(jīng)深深吃進了輪拱,。前-6°后-12°的傾角呈現(xiàn)并不容易,。正如車主所說的，改裝不是換件,，任何想要的效果都需要慢慢摸索,，用時間、精力和金錢去慢慢磨合,，這樣經(jīng)過“慢燉”的成品才更加值得回味,。

　　如果只看這臺車的尾部，那儼然是一臺日規(guī)款的FD1車型,�,！八难劬栈�燈”在思銘引入中國前是廣大FA1車主趨之若鶩的改裝配件。但需要注意的是,，因為燈具形狀不同,，如果FA1車型想要改裝就需要連同后備箱蓋一起換掉才行。去掉后包圍,，加裝GT尾翼的改裝顯得狠勁十足,，向上高高揚起的單出“大炮”，即使在滅車的狀態(tài)下也顯得殺氣騰騰,。這樣的改裝風格就是“JDM”與“GDM”完全不同的地方,，一方水土養(yǎng)一方人。也正是因為這樣,，汽車改裝才會如此迷人,。

改裝案例III：大眾高爾夫 GTI MK7

　　行了，謝謝大家的配合表演,，現(xiàn)在各位可以拿出手機繼續(xù)刷朋友圈了,，我們已經(jīng)“回到未來”。時間到了2016年前后,，北方與南方的玩車圈子,，風格和氛圍都已經(jīng)慢慢融合。不變的是高爾夫和思域兩個“最佳損友”的相愛相殺,。自六代高爾夫將GTI引入國產(chǎn)之后,，大家已經(jīng)逐漸領教了TSI和DSG這對黃金組合的澎湃動力。到了七代上,，高爾夫將這些科技與機械的美感發(fā)揮到了極致,。有些MK8 GTI車主甚至說，在缺少了EVO4發(fā)動機的前提下,，MK7的使用幸福感是大于MK8的。

　　這臺MK7的車主顯然也不是“善茬”,，從一年換五套輪圈的行為就能感覺到車主對于改裝的熱情,。目前底盤件并沒有過大改動,，由于GTI配備了電磁減振器，貿(mào)然更換減振器會引起“故障燈”的問題,，相信沒人愿意看到吧,？所以車主選用了Eibach（艾巴赫）短彈簧用于降低車身，營造更加運動的車身姿態(tài),。

　　剎車系統(tǒng)源自SAVANINI（薩瓦尼尼）,，雖然名字聽著像是意大利品牌，但這可是根正苗紅的中國制造,。據(jù)車主介紹,，這套剎車上身之后制動效果與質感提升十分明顯，無論是走街還是輕度激烈駕駛都更有信心,。

　　目前車上裝配的是一套來自BBS的輪圈,，輪胎則是米其林PS4。這套組合出現(xiàn)在高爾夫GTI上顯得再合適不過了,。BBS作為一個德國品牌時常出沒于寶馬,、大眾等一眾德系品牌上。

　　MK7 GTI出生的年份正好是新能源大行其道的前夜,，在那個時候馬力是彌足珍貴的,，任何一匹都是源于工程師的努力。沒有電池束縛的車身顯得格外輕盈,，在賽道中閃轉騰挪也是一種享受,。反觀現(xiàn)在的新能源車型，馬力越來越廉價,，底盤堆滿電池帶來的“低重心”和操控感覺也和汽油車完全不同,。我們都知道新能源和自動化是趨勢，但在“改星人”面前,，顯然是駕趣更重要,。

改裝案例 IV：本田思域 FC1

　　如果說八代思域在國內(nèi)為車系打造了一個良好的口碑，九代是鞏固地位的話,，十代思域無論是設計語言,，還是機械層面都是一種突破。不同于九代思域的平庸,，十代思域的外觀設計更加張揚,，即使不是Si或者Type R版本，搭載1.5T地球夢發(fā)動機的FC1也同樣引領了“本田超跑”的風潮,。

　　等到思域發(fā)展到第十代,，變得不只是車，還有環(huán)境和人。在當下這個互聯(lián)網(wǎng)和經(jīng)濟都遠比2006年更好的時代,，即使是有著自己忠實信徒的本田也開始有了不同的改裝方向,。不同于痛車明面上的張揚，“黑武士”則是用一種最簡單的元素讓車輛看上去高深莫測,。

　　一并黑化的還有來自雅泛迪的輪圈,，而輪圈蓋大家可以理解為一種善意的玩笑吧。底盤方面采用了TEIN的減振器,，讓車身高度來到了現(xiàn)在的水平,，與黑色輪圈的搭配讓車顯得更加一體化。開在夜晚的城市道路上,，大燈與黃金眼霧燈的招搖讓這臺“黑武士”別有一番風味,。

　　到了2022年，思域已經(jīng)進化到十一代,，但設計風格已經(jīng)摒棄了十代這般具有攻擊性的感覺,，盡管骨子里依然運動，但對于熱愛外觀的人士而言總歸少了一絲玩味,。

寫在最后：今天的四臺車跨越了十余年的光景,，見證了改裝圈風格的變化。不得不說的是,，隨著時間的變化和經(jīng)濟的逐漸向好,，改裝成為大家觸手可及的事情，越來越多人加入改裝的行列,，也正是這樣才啟發(fā)了更多的改裝思路和方向,，算是對熱衷于動手的“改星人”來說是一件好事。