[汽車(chē)之家 汽車(chē)賽事]  世界上有許多事情，對(duì)于某一些人來(lái)說(shuō)是彌足珍貴的,，而對(duì)于另一些人來(lái)說(shuō)可能分文不值,，就像我永遠(yuǎn)不明白女人為什么那么喜歡買(mǎi)包一樣。大學(xué)生方程式,，你可能從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的比賽,，對(duì)于本文中的年輕人來(lái)說(shuō),，這就是值得讓他們付出青春，為之沉醉的一件事情,，為什么,？“因?yàn)橘愜?chē)，這就是全部理由,�,！�

　　這里借用了《賽車(chē)夢(mèng)》這本書(shū)的名字作為文章標(biāo)題，我實(shí)在想不出有其他更貼切的形容了,，因?yàn)槿藗冎挥性谧穼��?mèng)想的道路上,，才會(huì)如此可愛(ài)，如此義無(wú)反顧,。

　　大學(xué)生方程式到底是一項(xiàng)什么樣的比賽,？簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是一群在校大學(xué)生在一年的時(shí)間內(nèi),，設(shè)計(jì)并制造一臺(tái)符合規(guī)則要求的單座賽車(chē),，去參加各項(xiàng)動(dòng)態(tài)和靜態(tài)項(xiàng)目的比賽。如果你在大學(xué)校園里,，看見(jiàn)一些有著工（diao）科（si）氣質(zhì)的男生圍著一個(gè)長(zhǎng)得跟卡丁車(chē)差不多的小車(chē)忙活,，那就是他們了，但你可千萬(wàn)別上去問(wèn),，“這是卡丁車(chē)嗎,？”因?yàn)榈玫降幕卮鸷芸赡苁牵�“卡你��,！�?/p>

　　我們的主角就是這樣一群懷揣賽車(chē)夢(mèng)的大學(xué)生——清華大學(xué)方程式車(chē)隊(duì),，翻譯一下就是，一群會(huì)造賽車(chē)的清華學(xué)霸,。車(chē)隊(duì)成立于2009年,，自2010年開(kāi)始就未缺席過(guò)中國(guó)大學(xué)生方程式大賽，別人的故事往往都有著輝煌的成績(jī)作為鋪墊,，但是他們的故事要從挫折開(kāi)始講起,。

　　耐久賽是大學(xué)生方程式中占分比重最大的一項(xiàng)比賽，是對(duì)賽車(chē)的性能,、可靠性還有車(chē)手能力的綜合考驗(yàn),，2015年是清華大學(xué)方程式車(chē)隊(duì)建隊(duì)以來(lái)第一次倒在耐久賽場(chǎng)。

　　帶領(lǐng)一個(gè)頂著“清華大學(xué)”這個(gè)名號(hào)的隊(duì)伍,，隊(duì)長(zhǎng)正弘肩上的壓力著實(shí)不小,，外界對(duì)于他們的期望很高，有時(shí)候甚至有些偏激,�,！按蠹铱傉J(rèn)為清華大學(xué)是最好的，做什么都應(yīng)該第一,，當(dāng)我們傾盡全力造出一輛賽車(chē)卻還會(huì)聽(tīng)到,，清華也不過(guò)如此嘛，還不是靠著職業(yè)車(chē)手這樣的議論,，這讓人非常心酸和氣憤,。”說(shuō)起這個(gè)問(wèn)題正弘顯得有些無(wú)奈,。

　　“我們總結(jié)出了一系列可以改進(jìn)的地方,，比如懸架、冷卻系統(tǒng),、發(fā)動(dòng)機(jī)標(biāo)定等等,，然后會(huì)根據(jù)今年隊(duì)伍的人員情況，決定哪些東西要做,，哪些東西暫時(shí)不做,。”一些必須改進(jìn)的設(shè)計(jì)，比如說(shuō)導(dǎo)致去年退賽的冷卻系統(tǒng)設(shè)計(jì)缺陷,，優(yōu)先級(jí)肯定是最高的,，正弘解釋道。

　　大學(xué)生方程式其實(shí)就是一個(gè)不斷超越自我的過(guò)程,，每一臺(tái)新賽車(chē)都蘊(yùn)含著歷代隊(duì)員的心血,，正弘他們是站在巨人的肩膀上前行。常常聽(tīng)老隊(duì)員說(shuō)起,，在車(chē)隊(duì)建立的初期,，一切都是從零開(kāi)始，他們不知道如何建模,，不知道怎么將摩托車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)移植到賽車(chē)上,，一切都是摸著石頭過(guò)河，很多設(shè)計(jì)都要借鑒國(guó)外車(chē)隊(duì)的方案,，一年一年走過(guò)來(lái),，傳承對(duì)于車(chē)隊(duì)來(lái)說(shuō)意義重大。傳承也就意味著新老交替,，新賽季伊始車(chē)隊(duì)的人員會(huì)有很大的變動(dòng),，隨著一些老隊(duì)員的畢業(yè)離隊(duì)，新人們必須擔(dān)當(dāng)重任,，“老人們的離隊(duì)對(duì)我們來(lái)說(shuō)影響很大,，從技術(shù)、精神,、社會(huì)資源各方面都是,，當(dāng)然新人成長(zhǎng)都是需要過(guò)程的，一開(kāi)始肯定不適應(yīng),，壓力會(huì)很大,，但漸漸的你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己也能夠獨(dú)當(dāng)一面了�,！闭�弘笑著說(shuō),，“這也是我的最后一個(gè)賽季了�,！�

　　在賽季初期,，車(chē)隊(duì)的“頭目們”會(huì)先聚在一起，當(dāng)然也包括一些老隊(duì)員和指導(dǎo)老師這樣的“幕后黑手”,，大家商討新賽車(chē)的設(shè)計(jì)方向,，并制定詳細(xì)的進(jìn)度表。賽車(chē)是一個(gè)由多系統(tǒng)組成的整體,，所以需要指導(dǎo)老師和隊(duì)長(zhǎng)這樣有經(jīng)驗(yàn)的人站在統(tǒng)籌的角度把控大局,，即便每一個(gè)零件設(shè)計(jì)的很完美,，無(wú)法融入系統(tǒng)也是徒勞，從賽季開(kāi)始,，車(chē)架,、懸架、發(fā)動(dòng)機(jī),、車(chē)身等各個(gè)系統(tǒng)的負(fù)責(zé)人就會(huì)經(jīng)常在一起交流,，確保整體設(shè)計(jì)的互相協(xié)調(diào),。

　　設(shè)計(jì)階段也是培養(yǎng)新人的關(guān)鍵時(shí)期,， 從學(xué)習(xí)軟件開(kāi)始到負(fù)責(zé)一些基礎(chǔ)的設(shè)計(jì)工作可以讓新隊(duì)員更快的融入車(chē)隊(duì)，如果僅僅是一些打醬油的工作很容易讓人慢慢喪失存在感,�,！捌鋵�(shí)每年都會(huì)有一些隊(duì)員逐漸淡出車(chē)隊(duì)，但是想想這其實(shí)很正常,，花一年時(shí)間去做一件自己都不知道會(huì)不會(huì)成功的事情,，而且這件事情跟你的未來(lái)和前途并沒(méi)有直接聯(lián)系，傻子才會(huì)堅(jiān)持下來(lái)吧,�,！闭�弘說(shuō)。這確實(shí)是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,，能夠堅(jiān)持下來(lái)的人通常出于兩點(diǎn)原因,，一是對(duì)賽車(chē)的熱愛(ài)，二是對(duì)基友的感情,�,！昂没�友政策是建��(duì)根本，一百年不動(dòng)搖,！”這大概是車(chē)隊(duì)的隊(duì)訓(xùn)吧,。

　　首先這2000多個(gè)零件不可能憑空出現(xiàn)，獲得途徑大致可以分為三類(lèi)：其一,，成品采購(gòu),，包括減振器、差速器,、輪圈,、輪胎、剎車(chē)卡鉗等等,，一般選型確定之后就會(huì)開(kāi)始采購(gòu),；其二，外包加工,，包括羊角,、輪轂（Hub）,、油底殼、油箱等自己沒(méi)有條件加工的零件,，會(huì)送到外面的加工廠來(lái)生產(chǎn),；最后就是自己加工的部分，主要包括車(chē)架,、懸架等管件結(jié)構(gòu),，可以看出目前車(chē)隊(duì)的自主加工能力還非常有限。

　　所謂萬(wàn)事開(kāi)頭難,，造車(chē)的第一步就是一項(xiàng)大工程——加工車(chē)架,，作為支撐賽車(chē)其他所有部件的主體結(jié)構(gòu)，車(chē)架的加工精度會(huì)很大程度地影響到對(duì)后續(xù)的裝配質(zhì)量,。

　　發(fā)動(dòng)機(jī)拆下來(lái)當(dāng)然不能直接裝在賽車(chē)上,，其中進(jìn)氣系統(tǒng)，冷卻系統(tǒng),，油底殼都要重新設(shè)計(jì),，原廠ECU也不再使用，換裝了MoTeC M800賽用ECU,，改造完成之后需要進(jìn)行重新標(biāo)定,。

　　為了使氣流壓力盡可能恢復(fù)限流前的水平，限流閥后部的擴(kuò)散器會(huì)設(shè)計(jì)成文丘里管的形狀,，直徑慢慢變大一直延伸到諧振腔,。諧振腔是進(jìn)氣系統(tǒng)的重要部分，影響進(jìn)氣系統(tǒng)性能好壞的關(guān)鍵因素是諧振腔的容積和進(jìn)氣歧管的長(zhǎng)度,�,！扒皫啄晡覀冇新殬I(yè)車(chē)手朱戴維和朱胡安，他們一般會(huì)將車(chē)推到很高的轉(zhuǎn)速,，而我們學(xué)生車(chē)手經(jīng)常使用的轉(zhuǎn)速相對(duì)低一些,，所以今年的目標(biāo)轉(zhuǎn)速區(qū)間為8500至13000轉(zhuǎn)，力求在這個(gè)區(qū)間實(shí)現(xiàn)最大化進(jìn)氣量與進(jìn)氣均勻性,�,！闭�弘說(shuō)。

　　但輕松只是在外人看來(lái)的,，接下來(lái)的一個(gè)月里車(chē)庫(kù)幾乎是晝夜不分,，燈火通明的，雖然這是在暑假期間,，對(duì)于車(chē)隊(duì)來(lái)說(shuō),，早就沒(méi)有了暑假的概念，暑假一結(jié)束就到9月份了,，意味著比賽臨近,，這段時(shí)間將是沖刺的關(guān)鍵階段,，沒(méi)有人會(huì)去放假。低年級(jí)的同學(xué)還要面臨各種小學(xué)期的“蹂躪”,，在車(chē)隊(duì)干活的時(shí)間進(jìn)一步被壓縮,，所以通宵達(dá)旦是家常便飯�,！拔覀儽仨氃谑罴俳Y(jié)束的時(shí)候讓車(chē)跑起來(lái),，這樣才有足夠的時(shí)間來(lái)進(jìn)行測(cè)試，早些年的時(shí)候我們經(jīng)歷過(guò)比賽臨近車(chē)才下地的情況,，那樣真的很糟糕,，但近幾個(gè)賽季沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)了，一輛經(jīng)過(guò)大量測(cè)試的賽車(chē)會(huì)出色很多,�,！睂�(duì)于正弘來(lái)說(shuō),，把控進(jìn)度也是個(gè)難題,。

　　懸架和輪胎決定了賽車(chē)的操控性能，而在樁桶密集的賽道里,，操控性能又決定了圈速成績(jī),。家毅負(fù)責(zé)賽車(chē)的懸架設(shè)計(jì)，懸架形式是大家熟悉的雙橫臂獨(dú)立懸架,，這與F1的懸架結(jié)構(gòu)類(lèi)似,，上下橫臂和轉(zhuǎn)向拉桿（前懸）的一端與車(chē)身相連，一端與羊角相連,，共同實(shí)現(xiàn)的功能是使得羊角只具有一個(gè)運(yùn)動(dòng)自由度,，即垂直方向的跳動(dòng)自由度。在羊角跳動(dòng)的過(guò)程中,，車(chē)輪定位參數(shù)即前束和外傾角會(huì)發(fā)生變化,，從而影響到車(chē)輛的操控穩(wěn)定性，因此懸架的設(shè)計(jì)目標(biāo)就是讓羊角的跳動(dòng)規(guī)律符合你的要求,�,！斑@樣的設(shè)計(jì)目標(biāo)看上去似乎有些隨意，不過(guò)懸架設(shè)計(jì)確實(shí)取決于設(shè)計(jì)者的追求高低,，‘僅僅能用’跟‘精益求精’之間的工作量可差了十萬(wàn)八千里,。”家毅自信地說(shuō),。

　　不過(guò)此時(shí)的賽車(chē)僅僅是處于能跑的狀態(tài),，距離跑得快依然有很長(zhǎng)一段路要走，接下來(lái)就是非常重要的試車(chē)環(huán)節(jié),，賽車(chē)經(jīng)過(guò)不斷調(diào)試才能達(dá)到最好的狀態(tài),。另外,，這車(chē)看上去好像有點(diǎn)“禿”啊，別著急,，后面還有正弘的拿手好戲,。

　　除了讓車(chē)子更快，試車(chē)的另一大目的是確�,？煽啃�,，排除一切可能導(dǎo)致退賽的隱患，耐久賽對(duì)于車(chē)輛的穩(wěn)定性和可靠性有著很高的要求,。今年首先關(guān)注的問(wèn)題自然是水溫,，在雙散熱器的幫助下，前期的試車(chē)沒(méi)有出現(xiàn)水溫過(guò)高的情況,，一切看上去都很順利,，但是此時(shí)還不能掉以輕心，因?yàn)檐?chē)身和空氣動(dòng)力學(xué)套件還沒(méi)有安裝,，氣流的變化可能對(duì)散熱有不利的影響,。

　　剛開(kāi)始的時(shí)候誰(shuí)都不會(huì)空氣動(dòng)力學(xué)的仿真，正弘只能跟著一位法國(guó)交換生一步步地學(xué),，用英語(yǔ)學(xué)著自己都不太懂的東西,，從畫(huà)網(wǎng)格學(xué)起，從二維仿真到三維仿真,，整個(gè)寒假的時(shí)間都砸在車(chē)隊(duì)里,，終于一個(gè)人攻克了這個(gè)技術(shù)難題。但雪上加霜的是,，和車(chē)隊(duì)合作多年的碳纖維贊助商決定不再贊助車(chē)隊(duì),，昂貴的碳纖維車(chē)身和空套加工費(fèi)用，一時(shí)讓大家束手無(wú)策,。這個(gè)時(shí)候又是正弘站了出來(lái),，扛下了加工碳纖維的重?fù)?dān)。

　　他們的賽車(chē)故事仍將繼續(xù),，對(duì)于不曾關(guān)注大學(xué)生方程式的你,，不知道此時(shí)是否會(huì)產(chǎn)生一些共鳴，喚起你曾經(jīng)付出青春所追求的那份夢(mèng)想,，這里我想起一個(gè)老隊(duì)員在回憶錄中寫(xiě)的一段話(huà),，“當(dāng)你走出車(chē)庫(kù)，開(kāi)始發(fā)現(xiàn),，你這一段曾經(jīng)最引以為豪,，充斥著汽油、金屬和碳纖維的青春,，只是無(wú)數(shù)種青春中,，普普通通的一種,，和別人氤氳在圖書(shū)館中、激揚(yáng)在綠茵場(chǎng)上和播撒在小旅館里的青春相比,，并無(wú)高下,。”

　　面對(duì)即將到來(lái)的十一小長(zhǎng)假,，隊(duì)員們又要在緊張的試車(chē)工作中度過(guò)了,，我只能祝愿他們能夠盡快攻克難題，但是如果時(shí)間能夠倒流,，我一定還會(huì)是他們其中的一員,，唉？為什么要說(shuō)還,？（文/圖 汽車(chē)之家 陳雨航 攝：王子煜 陳雨航）

相關(guān)閱讀：
　　 最美好的時(shí)光 記2015中國(guó)大學(xué)生方程式